Babam için hediye almak zor. Bir ömür boyu Hanukalar, doğum günleri ve Babalar Günleri'nden sonra, varilin dibini kazıdığımı hissetmeye başlıyorum oyunlara, şık araçlara ve aletlere, “Seinfeld” mizahına, yolculuğuna ve diğer çeşitli salaklara olan ilgisini tatmin eden potansiyel hediyeler takipçiliği.
Ancak bu yıl Babalar Günü tamamen yeni bir meydan okuma sundu. Mart ortasından beri ailemle yaşıyorum, yani lisede son sınıftan beri birlikte tek bir çatı altında geçirdik. Süresiz olarak eve dönmesine izin verildiği için minnettarlığımı nasıl ifade edebilirim, ve babam tarafından eve söylendiğinde?
Cevap, sık sık olduğu gibi, aşk dilleri kavramıyla bana geldi. Babamın aşk dillerini bile duyduğundan emin değilim, ama eğer öyleyse, hizmet eylemleri olduğunu hemen anlardı. Ne zaman New York'tan eve gidersem, "Dairede tamir edilmesi gereken bir şey var mı?" Ve eminim, o ve annem ne zaman ziyaret edeceklerdi, zamanının bir kısmını klima havalandırma deliklerimi temizleyerek veya bir kez daha her zaman gevşemiş gibi görünen dolap düğmesini vidalamaya çalışmıştı. Bu hizmet eylemleri, sevgisini fiziksel olarak göstermenin bir yolu olan projelerdi; göstermek ve anlatmamak. Eğitim alanında bir mühendis olarak, yapma ve sabitleme süreci de duyularına hitap eder; boş zamanlarını genellikle iyileştirmek veya kurmak için küçük şeylerin etrafında çerçeveler. İki yaşındaki yeğenim bile biliyor - ilk tam cümlelerinden biri “Bapa düzeltin!” İdi.
Bu nedenle, Babalar Günü için, onu ve bir ev projesine yardımcı olun. Biliyorum biliyorum; ev geliştirme projeleri her zaman “erkek” veya “babalar için” kodlanmıştır, bu yüzden başlangıçta bu fikre karşı çıktım. Ama onun onu bir heyecan kadar heyecanlandıracağını düşünürken doğru olduğumu doğruladığımı önerdiğimde yüzünü görmek Vandelay Industries yenilik kahve kupa.
Üstlendiğim proje? Güverteyi yıkamak güç. Çünkü hadi, daha önce kirli olan bir yüzeyin temiz bir şekilde temizlenmesini izlemekten daha tatmin edici olan nedir? Ayrıca, sıfır dış mekana sahip bir stüdyo dairede yaşadığım için daha önce hiç elektrikli yıkayıcı kullanmadım - bu yüzden yeni bir şeyler öğrenmeliyim!
Babam birkaç güç yıkama gösterimi yaptıktan ve bana cihazı hortuma nasıl bağlayacağına dair bir eğitim verdi ve elektrik (neden kendimi kesmekten endişe etmemem gerektiğine dair bir açıklama dahil), tüm arka güverte benim için güç yıkama.
Sıcaktı ve sırtım ve elim hemen sürekli, tekrarlayan hareketten sıkışıktı, ancak genel olarak, bir projenin sevinci ve son derece basitti.
“Bu benim en sevdiğim ev projelerimden biri,” dedi babam bir şezlongda rahatlarken, en küçük kızını bazı ahşap plakaları dikkatlice hidroblastlayarak izledi. “Çok eğlenceli ve öncesi ve sonrası çok dikkat çekici.” Üç saat boyunca, eskiden sıkıcı, 25 yaşındaki gri tahtaların parlatılmış bir maun parlaklığına sahip olmasıyla hayret ettik.
Gerçek şu ki, tüm güverteyi kendim yıkamadım. Babam ve ben bunu 50/50 ayırdık, ama ben tamamlanmamış bir hediye olarak görmüyorum. Herhangi bir şey varsa, sorumluluğu paylaşmak onun için daha anlamlı hale getirdi. Yorulduktan sonra cihazı teslim edeceğiz ve diğerinin işe yaradığı gibi oturup izleyeceğiz, bazen motorun dinine ilişkin keskin yorumlara havlıyoruz. (Ve “fotoğraf” fotoğrafları önceki fotoğraflara çok benziyorsa, babam fotoğrafların tahtalar 25 yaşında ve COVID-19 bunu yapmayı imkansız hale getirmeden önce bu yıl değiştirmeyi planladı.)
Üç kız kardeşimi hatırlıyorum ve babamın sonunda küçükken vantuzlu uzun bir direğe sahip ampulleri değiştirmesini sevinçle çığlık atıyorum. Kendi başıma ilk kez yaşamaya başladığımda, babam ve ben IKEA sandalyelerini ve bir masayı bir araya getirdik. “İşte,” dedi bitirdiğimizde. “Bunları inşa ettiğini bilmek tatmin edici değil mi ve şimdi onları her gün kullanıyorsun?”
Her zaman dördümüze ilgilendiğimizi ifade ettiğimiz herhangi bir projenin nasıl yapılacağını öğretmeye hazırdı. Onun sözleriyle, “Her zaman eğlenceli olacağını öneririm; bir projeydi. Sonucu göreceksiniz. ” Ama bence bizim için, onunla uğraştığı harika bir projede olduğu gibi babamızla bir şeyler yapmakla da ilgiliydi.
Metodik olarak elektrikli yıkama yaparken, tahılla birlikte gitmeyi, memeyi tahtadan yaklaşık altı inç yukarıda tuttuğumda, birlikte bir proje yaptığımızdan bu yana uzun zaman geçtiğini fark ettim. Nihayet bitirdiğimizde, ortak girişimimizde dönüşümden keyif aldık. “İki insanla kesinlikle daha hızlı gidiyor” dedi. “Genellikle, bu benim için iki günlük bir proje olurdu.” Değer verdiği bir şey için ona yardım ettiğimi ve aşk dilini konuştuğunu bilmeyi seviyorum. Aşk dillerimden biri hediye vermek ve iyi bir tane seçmiş olmamdan çok memnun kaldım, özellikle de her kardeşine telefonda “Terri's Babalar Günü hediyesi bana güç güverte."
Babamın yaptığı gibi ev geliştirme projeleri yapmayı asla sevmeyeceğimi biliyorum ve ben kesinlikle bir tahliye yılanı hakkında muhtemelen milyonlarca kez yaptığını gördükten sonra bilmem gerektiği kadar bilmiyorum, ama belki çünkü derinlerde, benden çılgınca bir çağrı almayı, ona bir sigorta varsa ne yapacağını sormayı sevdiğini biliyorum. üfledi. Ve bu en azından babam ve ben arasında vermeye devam eden bir hediye. Ya da en azından… umarım. Sonunda New York'a döndüğümde düzeltilmesi gereken çok şey var. Şimdiden teşekkürler baba ve mutlu Babalar Günü!
